（段落一：除夕前夜的炊事班）

腊月二十八的暮色里，炊事班铁门前的梧桐树挂上了红绸带。李大本事站在蒸笼后头，看小高正把最后半袋面粉倒进石磨。磨盘转动的吱呀声混着王铁柱在灶台前添柴的爆裂声，刘喜抱着两筐新摘的青菜从菜地回来，塑料筐沿沾着泥点子。

（段落二：突发变故）

"班长！运输车在半道抛锚了！"小高突然冲进来，迷彩服上还沾着雪粒。李大本事手一抖，刚舀起的辣椒面撒了满灶台。王铁柱抄起铁锹就要冲出去，被李大本事按住肩膀："老王，把冻豆腐从地窖搬上来。"刘喜已经麻利地掀开棉被，露出堆成小山的腊肉。

（段落三：绝处逢生）

月光漫过晾在院里的棉被，照见刘喜蹲在磨盘旁。他正用石头碾子处理半袋发霉的荞麦面，旁边堆着用白菜帮子扎的简易蒸笼。"喜子这是要蒸什么？"李大本事凑过来，发现年轻人用红布条把蒸笼捆成了花束形状。王铁柱端着搪瓷缸进来，缸里飘着野菊花："我在后山采的，能解油腻。"

（段落四：厨艺大比拼）

腊月二十九的炊事帐篷成了战场。李大本事抡着铁锅颠勺，油星子溅在"年"字标语上；小高把冻豆腐切得比黄豆还小，码成牡丹花的模样；刘喜的蒸笼里飘出槐花香气，混着王铁柱新调的腐乳辣酱味道。当运输车终于送来最后一箱火腿时，炊事班已经连续工作十八个小时，每个人的迷彩服都结着盐霜。

（段落五：除夕夜温情）

零点钟声响起时，连部广场的篝火映红了 everyone的脸。李大本事把最后一块腊肉夹进班长碗里，突然发现刘喜的围裙上别着枚野菊花胸针——那是他今早采的。王铁柱偷偷往小高碗里多盛了勺红烧肉，自己却把酸菜炖粉条让给怀孕的卫生员。当全连战士举着饭盒高唱《难忘今宵》时，炊事班帐篷的炊烟在夜空中画出了个心形。

（段落六：黎明新起点）

天蒙蒙亮，李大本事摸黑检查灶台。发现刘喜蜷在柴堆上睡着了，怀里还抱着半块硬得像砖头的窝头。他轻轻拍醒战友，把热粥塞进年轻人手里。晨光中，磨盘旁的荞麦面蒸笼裂开了细纹，里面却盛满了战士们自发留下的感谢信——泛黄的纸页上，歪歪扭扭写着："最暖的年味，是炊事班留下的温度。"